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POEZIE
Krisztina Toth: ()

Krisztina Toth
(1967, Budapest)

je madarska basnitka a prozaicka,
autorka literatury pro dospélé i pro
déti, literarni prekladatelka (se zamé-
fenim na francouzskou jazykovou
oblast) a socharka. Proslavila se i jako
tvlrkyné a restauratorka sklenénych
vitrdzi. Rada se vénuje neobvyklym,
citlivym a kontroverznim témattm,
a to i ve svych knihach pro déti (napf.
nevylécitelnd nemoc a smrt v roding,
adopce, vztah k mensinam atd.).V ¢es-
tiné ji kromé basni otisténych v rliz-
nych casopisech dosud vysla sbirka
povidek Cdrovy kéd (Fra, 2011), roman
Akvdrium (Fra, 2014) a pohadka Divka,
kterd nemluvila (Baobab, 2018).

Kde

Ne tam, kde je na silnici zatacka,
ve které auta obc¢as dostavaji smyk,
hlavné v zim¢, ale nikdo se nezabije,

ne tam, kde uz jsou zelenéjsi ulice,
stithané Zivé ploty, v zahradé béhd pes
a hlava rodiny prichazi domt v noci,

ani tam, kde kazdé rano pred vchodem

do gkoly obejduje néjaky chlapek,
ani vevnitf na betonovém $kolnim dvore,
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ani na opusténych, vyschlych polich,
kde odhozeny nedopalek, jakmile
se dotkne zemé¢, rozhoi{ se, ani tam ne;

az na pokraji lesa, v hnijicim humusu,
kam nékoho jesté zaziva pohibili,
aZ tam zacind bdsen.

Vinnetouova sestra

J4 jsem Vinnetouova sestra.
Zatim jsem uz devétkrat umrela.

Sidlisté, na kterém jsem zila jako dit¢,

rezervace prorostla neduzivymi stromy,
roziezand

betonovymi stezkami, uz davno nepreje,

¢lovéku jako ja, s igelitkou, aby nasel klid.

V parku uz by mé lidi okukovali,

ani koné bych neméla kam uvazat.

Ja jsem Vinnetouova sestra,
zatim jsem uz devétkrat umfrela.

Byt ko¢kou, davno bych uz nezila.

Celenka se mi ztratila pri stéhovani,

mé koZené $aty jsou samy flek a rohovati

mi kiiZe na patach, plesati mé zeSedivéld hlava,

a kdyz se cpu s taskama do narvaného
autobusu,

bili si vyménuji zhnusené pohledy.

A pritom j4 jsem Vinnetouova sestra.
Zatim jsem uz devétkrat umfela.

Posledni moje slza davno odtekla.

Vsechna indianska krev mi vytekla.

Snad skulinou, co pravidelné prorazi Mésic,
nebo se vylila z mych ran, snad medicinman
by védél, pro¢ je dnes moje

télo suché jako stara vétev, bez krve.

Tolik indidnské krve kam se podélo?
Vzdyt jsem byla Vinnetouova sestra!

Krasny den, vysla jsem ven a zafila,

nesla jsem s sebou némé tajemstvi

vsech osmi zivotd, Vinnetouova sestra
nemluvi,

Krisztina Toth: Vytah

Vytah

Ve vytahu place Zena. Jezdi nahoru a doli
mezi podlazimi, klesd a stoupd, jako by se
nedokazala rozhodnout, kde vystoupit. A pti-
tom usedavé, v rytmickych vlnach place.
Stojim pred kovovymi dvefmi v patém patte
a ¢ekdm, az kone¢né nékde vystoupi. Cerna-
jici se Sachta vytahu plac duté zesiluje, visici
tézké kabely vedou zvuk a pfitom sebou $ku-
bou, jako by rezonovaly s jejimi zmitanymi
utrobami. Jako by plakala duse domu, kdyz se
vzlykotem bloumd mezi podlazimi.
Najednou vytah cvakne a zastavi se. Muze
byt nékde v druhém nebo tfetim patte, kaz-
dopadné nékde niz Zelezné dveie dole
zaskfipou a pak se s prasknutim zabouch-
nou. Moznd ta Zena vystoupila a ted se hrabe
v kabelce a hledd ¢isty papirovy kapesnik.
Snad se, tasku sevfenou mezi nohama, pro-
hlizi v zrcatku, zady opfend o po¢mdranou
zed, ve sporém svétle pronikajicim z pavlace.
Obraci hlavu na stranu a utird si rozmazané
o¢ni stiny. I kdyz mé napadd, ze pokud by
se chtéla dat do porddku, mohla to udélat
i uvnitf, vloni instalovand nova kabina je ze ti
stran oblozend efektnimi kourovymi zrcadly.
Ale ne, viibec nevystoupila, znovu se ozve
pla¢, jako by mzikajici pohled zaslepeny
slzami nedokazal precist ¢islo podlazi.
Zacinam ztracet trpélivost. Nejlepsi by bylo
sebéhnout dolti pésky, jenze mam boty na
vysokém podpatku. Po schodech se mi viibec
nechce.
Nékdo nejspis$ ¢eka i v jednom z hornich
pater, navic uz del$i dobu, protoze ted netrpé-

livé zabouchd na dvere a zakfici na schodiste,
kterym se nese ozvéna:

»Muizu vam néjak pomoct?“

Z hlubokého, sytého muzského hlasu vibec
necisi ochota pomoci, ale spi§ podrazdénost.
Majitele toho hlasu si predstavuji jako hro-
motluka s knirem, ale mozna, ze ho takhle
zvelicuje jenom rezonan¢ni skiin duté znéji-
ciho schodisté.

»Muzu vam néjak pomoct? opakuje muz
jesté diraznéji. Jako by dolti vrhnul bowlin-
govou kouli, kolena mirné pokréena, patravy
pohled do hlubin. Otazka se hrozivé vali dal,
jen cestou nesmete tchyniny jazyky a zapra-
$ené kaktusy stojici na podesté.

Tenhle odhodlany, skryté arogantni zdjem
znam. Takhle k ¢lovéku pristupuji netrpélivé
prodavacky, kdyz mu chtéji dat najevo, ze uz
bylo dost okounéni a ted at uz za¢ne pékné
nakupovat, nebo at jde do haje. Timhle tonem
nabizeji svoji pomoc pracovnici ostrahy, se
zalozenyma rukama a lehce rozkroceni, kdyz
si zdkaznik pridfepne k regalu, aby se podival
na néco na dolni polici. V takovém pripadé
otazka znamend, nemysli si, Ze t¢ nevidim,
ani to nezkousej, str¢it ten deodorant do
tagky, a opovaz se to tu strikat, ty testery tady
nejsou od toho, aby to tu kazdej zasmradil.

Pla¢ najednou ustane, jako by se ta nevidi-
telnd Zena, duch domu, oné otazky zalekla.
Dvete znovu prasknou a vytah se s huc¢enim
rozjede smérem doli.

Chvili vaham a pak se pfece jen rozhodnu
sejit radsi pésky. Pla¢ uz neslys$im, jen hukot
kovovych lan a vréeni strojovny. U ohybu
schodisté si zkousim predstavit, kde asi ta

za husté posprejovanou betonovou zdi
jednou, kdyz svitalo, s kosou minus dvandct
mé dostihla moje devatd smrt.

Ale jesté porad jsem Vinnetouova sestra!
Po ojinéném htisti se potlouka kiin.

Déravy

Riké mi abych za ni zasla

ostftha mé mam to pry uz moc dlouhé
udéld mi tieba i preliv

dneska ma dost déravy den

déravy rika ja jen koukam
nevédéla jsem co vSechno umis
jsi prece mrtva jak k tobé mam jit
ptadm se ji a ona ve snu namitne

to je toho za hodinku bych k ni dojela

prusvitnou rukavici nosi misto téla

ted nemam cas a vlasy dost dobéla
osttihat ani obarvit bych nechtéla

Basen na oslavu Dne poezie

Jestli tu basen pises ty, tak poslouche;j.
Nasli jsme tutéz mezi tvymi knihami,
zfejmé ji mas uz delsi dobu doma.
Mozna ti to jen vypadlo z paméti.

Ta basen je bohuzel plagiat.

Nic, ¢im by ses rad chlubil, zadné obrazy.
Horkou jehlou 8ity preklad, snad mé chapes,
kdyz teknu: sdm umis psat lepsi.

Vcera jsme byli u babicky, dosly ji
léky a doktor bude az za tyden.
Jinak se ma fajn, jen ji mrzi, Zes
zadal krast verse z cizich dilen.

Jestli tu basen pi$es ty, nepokracuj v ni!
Vyménili jsme pocitaci klavesy.

Nauc se, ktera kde je, nebo

si je prelep podle potieby.

Keawpohfaeéof IU+nkpwgknazil.
Ptldenni zaznam kamer, Zadny dohad.

zena vystoupila a do kterého bytu vesla. V mé
predstavivosti defiluji nejriznéjsi zenské
obliceje: odpoledni, ranni a vecerni tvare.
K nékteré z nich patfi pes, k jiné pronikavy
pach mo¢i. Hlavou mi probleskuji detaily sta-
rych i mladych tvari, bradavice, nahrdelniky,
galy. Cestou si uvédomuji, ze skoro k zadné
z nich si nedokazu priradit Zadné poschodi,
ze bych nikomu cizimu nedokazala fict, kdo
v kterém patte bydli. No dobfe, mozna az na
tu hol¢icku, jenomze u nich stoji vzdycky
prede dvefmi to cervené kolo. Ostatni bych
nevédéla. Sejdu do tretiho patra, ve kterém
stoji prazdny vytah. S pootevienymi dvermi.
Vystoupila ta zena tady? Nebo jen pfisla na to,
ze je zase v jiném poschodi, a $la dal pésky?
Vesla nékam do okolnich dveri? Ale do kte-
rych? Nebo odesla, pry¢, na ulici?

Je ticho. Rukou pritla¢im tézké kovové
dvere, které se nedovrely pruzinou. Pocitam
s tim, ze jakmile vytah zaviu, okamzité se
rozsviti signalni svétylko, hned si ho nékdo
ptivola, ale vypada to, Ze muze seshora uz
¢ekani omrzelo. Pokud se ovsem vydal dol
pésky, musim se s nim cestou do prizemi
nékde setkat. Projde kolem mé, se supénim
mé obejde a potom fekne jen, pardon. Nebo
dotiravé zpomali a bude mi dychat na zada az
k postovnim schrankdm, ptri¢emz se z mého
zadku bude snazit vyvodit, kolik mi asi je
a jestli jsem vdand. U domovnich dvefi mé
pak hezky pusti pred sebe a diikladné si mé
prohlédne i zepfedu.

Sejdu k podesté ve druhém patte, ale muz
porad nikde. Uz nesly$im ani pla¢ té Zzeny.
Vypada to, ze opravdu nékam zasla. V prv-

Pl dne jsi smolil, mezi nami, paskvil.
Nebylo by stastné ho publikovat.

Tvym vcerej$im snem to teprv zacalo.
Prozijes jesté mnohem tézsi noci.

Po jedné takové na basen zapomen.
Jdi se projit, uleh¢i se ti.

Tuhle tagku jsi nechal na lavicce.
Mame tvtij pendrive, tvoje pristi.
Téch nenapsanych basni! Tato zde
v8ak ¢ekd uz jenom na smazani.

I tohle staré foto je pro tebe.
Poeta na ném na kolejich kle¢i.
Uz pise se tvoje basen nahradni,
prijd si, ddme ti ji bez reci!

Matrjoska

Po nocich probouzi mé ve mné Zijici matka.

Radio nechava fvat, minulost slysi dost $patné.

Kdyz odejdu do koupelny, pod rozsvicenou
lampou

se mi zraci ve tvari a koukd na mé.

Vykazand z domova pro seniory

Zije ve mné a pouziva muj hlas.

Kdy?z ji poslu pry¢, boucha mé do srdce
a zevnitt poutd kfe¢ovymi Zilami.

Kfi¢i na mého syna, tlumi topeni,
debilné se li¢i a falesné zpiva.
Nenecha mé spat, chtéla by si povidat,
zkousi mé premluvit, at se stanu ji.

Kdyz neodpovim, nudi se a zaéne
volat v§echny matky, co mam v sobé,
vSechny mé slupky, svlecend stara téla,
vyjmenovava do bilého rana.

Ma nejvnitfnéj$i matka, mléenlivd burika,
je vzhuru po cely ten noé¢ni virval,
najednou odhodi v ddl membranovy $atek,
jde délat poradek, at je kone¢né ticho.

Z madarstiny prelozil Robert Svoboda

nim patfe mé napadne, ze se ten muZz nej-
spi§ nékam vratil, jinak uz by tady musel
byt. Soucasné s onou myslenkou se ovSem
v Sachté spusti vytah a dffv, nez bych si
v duchu stihla odpovédét, v prizemi skuteéné
nékdo vystoupi. Evidentné ten muz s knirem
seshora, ktery moznd viibec nema knir.

Ja sama taky vyjdu na ulici, do svéta, a pre-
jedu autobusem do jiného obvodu. Zména
vnéjsi polohy ovéem neni v souladu s tou
vnitfni, mé myslenky se zasekly nékde na
schodisti, za omselymi domovnimi vraty.
Neznama zena mi v hlavé jezdi nahoru a dola
cely den. V poledne cumlam IZici, kovové chut
mi znovu evokuje pla¢ a v Sumu jidelny, ktery
pripomina plavecky bazén, premyslim, komu
ten hlas asi patfil. Co se ji asi tak mohlo stat?
Vzpomenu si na ten den, kdy se se mnou pred
pétadvaceti lety nékdo rozesel. K tomu uz sice
od té doby doslo hned nékolikrat, ale mné se
ted pred oc¢ima odviji ten prvni rozchod. Pak
se znovu dostavi ten pocit, kdy jsem jako dité
drzela v narudi prejetou kocku, dokud mi ji
nékdo nevzal z rukou. Lhostejnost dospélych,
to jejich utésovani, Ze to prece byla jenom
kocka.

Takovy néjaky byl ten pla¢, ktery jsem sly-
$ela dnes réano: pla¢ nad ztratou.

Na chodbé osvétlené zarivkami, uz cestou
zpatky do kancelafe, mé napada i to, o kolik
téz81 je vytvorit si obraz konkrétniho ¢lovéka
jen podle smichu nebo plédc¢e na rozdil od jeho
hlasu. Pla¢ a smich rozosttuji vék, mlada zena
place stejné jako starsi a jasné rozpoznat jde
jenomhodné starélidinebo nemluvnata. Kdyz
vchazim do kancelafe, uvnitt se zrovna P
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nékdo sipavé sméje, ovSem majitele toho
hlasu dobfe zndm. Kdybych nevédéla, kdo
to je, mohla bych si myslet, ze je mladsi, ale
klidné taky starsi, nez ve skute¢nosti je.

Tu placici zenu z rana odhaduju btthvipro¢
na stfedni vék, ovSem je to jen pocit, zadna
dedukce. A tipla bych, Ze ji nékdo nechal
Nékdo ji najednou vystoupil ze Zzivota, tak
jako ona z vytahu, a ona od té doby place.
Pla¢e sama nad sebou, nad celym tim mizer-
nym, zpackanym zZivotem, nad zpustlym
schodi$tém, bytem i ¢tvrti, z niZ se uz davno
chtéla odstéhovat. Vtom mi bleskne hlavou
jedna Zena ze $estého, ovSem jeji sebejisté,
tvrdé rysy mi nejdou dohromady s tim zaji-
kavym popotahovanim. Pravé tahle blon-
dyna je ta, co chtéla koupit podkrovi a na
domovni schizi navrhovala vstupni telefon
s kamerou.

Rovnam si desky na stole, vyhodim népln
do propisovacky. Ne, ne, prece jen neni
mozné, aby to byla ta Zena ze $estého: pred
o¢ima se mi vybavuji jeji zbrusu nové adi-
dasky, které méla na nohou na domovni
schiizi. Kdepak, ta by misto popojizdéni vyta-
hem sebéhla dolt pésky a odklusala brecet
nékam do parku.

Jasné Ze to nemuiZe byt ona. V Supliku najdu
celou hrst zaschlych naplni. Z nékterych
vytéka i inkoust, uz bylo na case trochu si tu
poklidit. Ta blondyna ze Sestého byla uz proti
vyméné starého vytahu, ten novy ji pripadal
ptili§ drahy. Na coz ji, jak si vzpominam,
fekla ta stara Zenskd z prizemi, kterd jinak
byla taky proti, at si tam necha poslat nabytek
holubi postou, az se bude sté¢hovat. A bylo na
ni vidét, ze za sebe zadné povoleni na Gpravu
pudnich prostor nikdy nepodepise.

V Sest odpoledne vychdzim zase na ulici.
Je takové Sero, jako kdyby se uz stmivalo.
Mozna bude bourka, tohle jesté nemtize byt
pritmi soumraku.

Uniknu lijaku, ramenem se opfu do vrat.

Nékdo se hrabe ve schrance, otocen zady
ke mné. Vysoky muz v dzinové bundé.
Napadne m¢é, Ze je to mozna pravé on, kdo
nechal tu placici Zenu z rana. I kdyz ne, neni:
kdyz ke mné s klicem v ruce otoci, vidim,
ze ma malou, $picatou hlavu pripominajici
ptdka. Nastoupime s muzem s ptaci hla-
vou do vytahu. Zepfedu vypada zas trochu
lip, dokonce i v tomhle hrozném nafialové-
lém svétle. Jako bychom stali v marnici, dva
neznami, které z uspornych divodi zmrazili
najednou. Ten muz je kurdk, citim cigaretovy
zéapach, ktery se line z jeho $attl. Nevim, co
mi na ném nesedi. Ma jakoby prili$ tenky krk
a vystouply ohryzek. Oba soucasné natdh-
neme ruku po tlacitkach, ale on svoji ruku
odtéhne, abych si mohla zmacknout ¢tyfku.
Podle vseho jede vys. V protéjsim zrcadle
zkoumdm jeho oblicej: Cert vi, mozna tu
placici Zenu prece jenom nechal on. Nebo ji
nenechal, ale ptipravil o vSechno. Uvrtal ji do
hypotéky a ted, kdyz se dostala do problémyd,
jenom kréi témi svymi neduzivymi rameny,
ze bohuzel nema zadny spasny napad. Jsem
si ¢im dal jistéjsi, Ze tenhle chlap m4 s tim
rannim pla¢em néco spole¢ného. V zrcadle
vidim, ze se profil lehce pohnul. Vnimam,
jak se obli¢ej pomalicku otaci k protéjsimu
zrcadlu, evidentné proto, aby si mohl pro-
hlédnout muj profil. Pohledy se nam kfizi
jako svétla infracervené brany a touhle infra-
¢ervenou branou se potaci sem a tam duch
domu.

Dojedeme do ¢tvrtého patra. Vysoky muz
s vystouplym ohryzkem se trochu pfimackne
ke zdi, abych mohla vystoupit, aniz bych se
o néj otfela. Jak se tak kolem ného protahuji,
jako bych prochazela teplym proudem, vyci-
tim s neochvéjnou jistotou, Ze i on se myli.

Cisté a jasné mé ovane pocit jeho omylu:
ten clovék si mysli, Ze jsem ta Zenska z rana!
Predstavuje si, Ze jsem majitelkou onoho
hlasu stkajiciho ve vytahu, to Zenské télo, ze
kterého vyrazel zoufaly pla¢. Proto se prve
lehce pootocil k protéjsimu zrcadlu, to hledal
néjaké voditko anebo rovnou diikaz, konec
koncti nemohl mi prece zirat pfimo do obli-
eje s tim, Ze v ném najde stopy zachvatu sta-
rého osm hodin.

Chodba je tmava. Nékde v dalce bouch-
nou dvere. Kde ten chlap viibec bydli? Neh-
nuté stojim, napindm usi smérem nahoru.
Venku se ndhle prudce rozprsi, spusti se lijak.
Suméni postupné zesiluje v hukot, pak ve
vlnivé zuréeni okapu, jako by nékdo plakal se
zavienymi sty nékde za dvermi.
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Zajemci

Manzelé, kteti volali minuly tyden na inzerat,
se ohldsili na ¢tvrtou. Byla bych radsi, kdyby
prisli v poledne nebo brzy odpoledne, kdy
dovnitf jesté sviti slunce, ale fikali, Ze jsou az
do tfi v praci. Rozsvitim, aby bylo vevnitt jas-
néji, a pak zas véude pékné pozhasindm, aby
si ndhodou nemysleli, Ze je v byté tma.

Ve ¢tyti nula tii zazvoni. Rychle jesté pou-
pravim zaclonu a oteviram dvefe. Prede
dvefmi stoji muz v prodivané zimni bundé
s ¢ervenou $alou, vedle néj vysoka blondyna,
barvu ve tvarich. Poodstoupim a pozvu je dal.

Zastavi se v tizké predsini a nékolik vtetin
udivené ziraji, jako by se tu ocitli omylem.
Vezmu jim kabéty. Muz obrati pohled vzhtiru
a zeptd se, jak jsou tu vysoké stropy. Dva
a pul, odpovim, nacez za¢ne zkoumat strop
i Zena a potom se otoli zpét ke mné: aspon se
to zas lip vytopi. Motaji se, nakukuji dovnitf,
do obyvaku. Jsem rada, Ze jsem prve nechala
rozsvicenou stojaci lampu, vykresluje na
pohovce utulny kruh svétla.

Povésim jim véci na raminko a zeptam se,
kde za¢neme s prohlidkou. Jsou promrzli,
prinesli s sebou chlad a na kabétech vidim, ze
venku zacal padat snih. Ptaji se, jestli se maji
zout. Nemusite, fikdm zdvofile a podam jim
névleky, které tu nechal realitni maklét. Zena
se v nich hned od$oupe do kuchyné a zastavi
se uprostted. Zepta se, jestli je kuchynska
linka soucasti bytu. Tu tady necham, rikam,
nebyla by mi k nicemu. I spotfebice? - zepta
se pohotové on a hlaskuje znacku mycky. Jestli
tady zlstanou, obrati se ke mné ona, stejnak
se budou muset vyménit. My mame Miele,
dodéa. Honem nevim, jak na to mam reago-
vat, a tak jim nabidnu, Ze si klidné vSechno
odvezu, a pritom je navadim dal na chodbu.
Pokracujeme smérem k mensimu pokoji.
Znovu se zajimaji, kolik ma byt metrt ctve-
re¢nich, kam presné je orientovan a z ¢eho
jsou zdi. Zopakuju jim v$echno, co jsem
napsala uz do inzeratu. Zeptaji se, zda mam
ovéreny vlastnicky list. Mam, prohodim pfes
rameno a rovnou mifim do pracovny. Souraji
se za mnou a ptaji se, jestli tady pracuju a jestli
tu neni na praci moc velka tma. Neni, odpo-
vim a poddm jim list vlastnictvi. Ne Ze by si
ho precetli, vezmou si ho s sebou a krouzi po
mistnosti. Pokud by mi to nevadilo, obrati
se ke mné najednou, porozhlédli by se tu
sami. Momentalné maji obyvak pétactyricet
metrd, museji si trochu zvyknout na ty mensi
prostory a promyslet si, co by se kam veslo.
Klidné, prikyvuji a usadim se v ktesle, aby se
mohli vynadivat. Uplyne nékolik dlouhych
minut, sly$im, jak si v koupelné néco $pitaji,
v rukou jim $usti desky s vlastnickym listem.
Jelikoz mé nevolaji ani se nevraceji, vydam se
za nimi. Muz stoji v navlecich ve sprée a se
zaklonénou hlavou néco zkouma. Pta se, jestli
mu muzu pijc¢it néjaké naradi, aby se mohl
kouknout za podhled. Zena dod4va, Zze majt
bohuzel §patné zkusenosti, takovéhle obklady
Casto zakryvaji promoceny strop nebo ples-
nivé fleky.

Zarazi mé to, presto vyhrabu neuplnou
sadu naradi. Muz odsroubuje plastové panely
a pak ze Stafli osahava strop. Pritom se
vyptava, jestli je na byté hypotéka nebo jestli
mam néjaké veiejné dluhy. Zena, kterd drzi
stafle, rychle doda, abych se nezlobila, to uz je
prosté takova profesionalni deformace, man-
zel pracuje na finan¢nim ufadé a o téchhle
vécech chce mit vzdycky absolutni prehled.

Jesté se na tom nikdo nepoldmal? - pokyne
hlavou na $tafle pokapané barvou.

Ne, odpovim a teprve ted vidim, jak chatrné
maji pricky. Nikdy mi to neptislo, pouzi-
vala jsem je uz ve starém byté a byly jesté od
nadich. Muz na mé houkne, jestli bych mohla
rozsvitit, a pak se jesté otravené zeptd, jestli
by neslo udélat vic svétla, nez je tady tohle.
Neslo. Sleze doli a o8iva se, ze v takovy tmé
nemuze ty kramy priSroubovat zpatky, nic-
méné doufd, ze to nevadi, stejnak by nesko-
dilo v§echno poradné otrit. Nevadi, mumlam
a pobizim je dal.

V obyvaku se Zena zarazi a klesne na po-
hovku, pfimo doprostied kruhu osvétleného
stojaci lampou. Presné takovyhle obyvak si
predstavovala, rozplyva se, anglicky styl, to
ona zboznuje. Ona by tamhle na prostfedek
nechala dat krb. Nato muz poklepe na komin
a zepta se, kdy tady byla naposledy kontrola.
Nemdm ponéti, takze si vymyslim, Ze nékdy
na podzim a ze jim pak dohleddm i papiry.

A zkontrolovali to kamerou? - ptd se starost-
livé. Ne, pokud vim, tak ne.

A7 ten papir najdu, obrati se na mé, tak at
jim ho naskenuju.

Daji mi vizitku, na niz je jeji jméno. Déld
pravni poradkyni v néjakém podniku a mé az
ted prasti do o¢i, jaky ma na krku napadné
silny zlaty fetéz. Muz vyndd laserovy metr
a za¢ne chodit po pokoji. Zméfi ho na $irku,
na délku, zméfi ho i napric¢. Tvari se ¢im dal
zachmureleji, a kdyz vSechno zméri, prohlasi,
Ze ten vyfezavany stil, co ted maji doma, se
sem prosté nevejde. Zena se na mé podiva,
jako bychom po sobé mrkly nad hlavou néja-
kého ctverackého ditéte, a fekne, ze clovek
si prece nekupuje byt podle stolu, to jsou ale
bezvyznamné detaily. Potom se zepta, jestli
bych kdyz tak mohla smotat koberec. At pry
si to nevyklddam nijak zle, usmiva se, ale
lidi se tim Casto snazi zamaskovat proméce-
nou podlahu nebo plesnivé parkety. Jinak je
ale hezky mékkej, sehne se, moznd bychom
se mohli domluvit, ze ho tu necham. Kleknu
si na zem, ten koberec ma snad metrak. Spis
ho jen ohrnu, nez Ze bych ho smotala. Je
to rodinné dédictvi, vysvétluju v podfepu,
nerada bych o néj ptisla.

Parkety jsou v poradku, i kdyz je na laku
bezpochyby vidét par skrabancii. Ty nejsou
nijak hluboké, stacilo by to poradné obrousit.

Dub? - tfeskne bleskova otazka. Nemam
ponéti. Trochu svrastuji celo, evidentné
by jim zalezelo na tom védét, z jakého jsou
ty parkety dreva. Muz se znovu zepta, jestli
nemam né&jaké dluhy, kdybych prve tfeba
jenom zapomnéla fict, Ze mam. Diepim nad
ohrnutym kobercem a ujistuju ho, Ze ne a ze
nic nedluzim ani na spole¢nych nakladech.

Na tomto misté¢ jim musim vyjmenovat,
co vSechno je soucdsti spole¢nych nakladt.
Narovnam se, protoze az dosud jsem se jed-
nou rukou opirala o zem. Uklid spole¢nych
prostor a chodniku, osvétleni, fond oprav,
pocitam na prstech a potom premyslim,
co vechno tam je$té patfi. Muz mezitim
vysel z pokoje, uz vedle mé stoji jenom Zena
a zasne, pro¢ museji ten usek pred domem
uklizet majitelé, kdyz uz plati kazdy mésic
tolik penéz. Muz kti¢i z protéjsiho pokoje, ze
za takovejch penéz uz by fakt mohli i odhazet
snih a shrabat listi, a pak se stejnou intenzitou
hlasu doda, Ze by koupili i tuhle fajn postel,
sehnat dneska dobrou matraci je kiiz. Dojdu
tam a cela zkoprnéla vidim, Ze lezi na man-
zelské posteli i v botach a névlecich. Jsem
zmatenda. Méla bych je okamzité vyhodit, ale
kdyz se obratim na ni, libeznym hlasem se mé
zepta, ktery ze tfi typt manzelskych posteli
to je, takze misto néjakého volani k odpo-
védnosti odpovim, ze ma sto pétactyficet na
sirku.

Usméje se, jako by to tusila. Opravdu moc
fajn byt, zato¢i se dokola, mozna nejlepsi, co
zatim vidéli. Uplné hnizdecko. Skoda jen,
doda, ze je to v koupelné... jak by to jen
fekla... tak citit... moci. Nic ve zIém, mozna
to jenom vzlind z kandlu, ale ona tam tedy
silné citi mo¢.

Ne, ne, to neni kandlem, vzpamatovavim
se konec¢né, to je pocirané prkynko. My to
totiz obvykle délame mimo misu. Pravidelné.
Hlavné muzsti ¢clenové rodiny, navic ja hrozné
malo uklizim. Nemdam na to ¢as. Nékdy se tu
nevytird i pul roku.

Samozfejmé rozuméji legraci a hlasité se
rozesméji. Potom mé z obou stran tésné obe-
stoupi a zadaji, abychom uz ale mluvili zas
vazné. Je ten byt fakt zajima, obzvlast v kom-
binaci s gardzi. A platili by hotové, pokud se
dohodneme. Klidné hned. ProtoZe oni védéli
okamzité, uz jakmile sem vstoupili, Ze tohle
bude ono. Citili to. Ov§em nez se pustime do
jednani, chtéli by mé poprosit, abych byla tak
hodna a zamyslela se nad tim, co bych tu ja
sama zcela ur¢ité vymeénila, kdybych se sem
ted stéhovala ja. Ocekavaji ode mé upfim-
nou odpovéd, jelikoz i oni hraji s otevienymi
kartami.

Sedim v ktesle, naproti mné na pohovce
vedle sebe sedi oni. Jako by se role vymeénily
a ja byla zdjemce a oni majitelé. On si polozi
za zada ozdobny pol§tar a prehodi si nohu
pres nohu, jako by po¢ital s dlouhou, uva-
zenou odpovédi. V ruce drzi vlastnicky list,
obc¢as do néj nahlédne. Pfemyslim a potom
zaénu placat néco o kotli. Ze je uz sedm let
stary a mozna by stdlo za to koupit novy,
i kdyz s nim dosud nebyl zadny problém.
Zena se nahne dopiedu, zadiva se mi hlu-

boko do o¢i a za¢ne drmolit, ze to je dtlezité,
kotel je dusi bytu. Jak ten neni v poradku, tak
neni v poradku nic. Pfesné tak, pokyvuje on.
Oni jsou tedy obecné spi§ pro kotle italské,
ovem i na tenhle by se urcité dokazali nala-
dit, pokud by si mohli byt jisti, Ze je nenecha
na holi¢kach.

Poté co jsme rozebrali kotel, za¢nu jesté
o tom, Ze v garazi by se pripadné mohla
nechat znovu vybetonovat podlaha, ale muz,
ktery az dosud s napjatou pozornosti mlcel,
mi nec¢ekané skoci do feci. Stmiva se, vyskodi,
a jim za chvili vyprsi parkovani. I kdyz tam
uz touhle dobou neni potfeba nic hazet, prece
jen by se radsi podivali k autu.

Samoztejmé, prikyvuji a s izasem si uvédo-
mim, Ze jsou tady podle v§eho uz dvé hodiny.
Najednou se citim strainé unavend, jsem
rada, Ze odejdou. Zena se v$ak ani nehne,
jako by pred chvili netikali, Ze jim vyprsi dvé
hodiny parkovani: zird na mé a tajemné se
usmiva.

Pokud by to nevadilo, oto¢i se ve dvertich,
tak by se na chvilicku jesté vratili. Chtéli by
si vyzkouset, jaké je to tu vecer a v noci. Clo-
vék nikdy nevi... Ne, viibec nemusim mit
rozpaky, nebudou nic potfebovat. Pyzamo
a ru¢nik maji, i kdyz tu ani nechtéji za kazdou
cenu zlistat na noc, prosté jsou jenom zveé-
davi, jakou to tady ma atmosféru, jaké jsou
tady zvuky.

Umite hrat karty? - zakfi¢i muz uz na scho-
dech. Ano, fikam, ale dnes vecer to nejspi$
nepujde, protoze se brzy vrati mtj manzel
i dité. Oba budou unaveni.

No, jen pockejte, karty nakopnou kaz-
dyho, rozesméje se zena, potom sebéhne za
manzelem a pritom naznacuje, Ze jsou za pét
minut zpatky. V rukou sviram navleky, pro-
toze znova budou potieba. Dole bouchnou
dvere, vysli na ulici. Stojim v otevienych dve-
fich bytu a ¢ekam, az se vrati. Cekdm v prii-
vanu, dokud mi uplné nevystydnou nohy
a nezhasne automatické svétlo na podesté
schodiste.

Z madarstiny preloZil Jiti Zeman
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