
Кристина Тот е родена на 5 декември 1967 г. в Будапеща. За-
вършила е специалност скулптура в Училището за изобразително
изкуство и френска филология в Университета „Йотвьош Ло-
ранд“, Будапеща. Издала е стихосбирките „Есенно литнали
палта“ (1989), „Нишката на разговора“ (1994), „Човекът-сянка“
(1997), „Сняг“ (2001), „Булеварден“ плач“ (2004). Носител е на на-
градите „Радноти“ (1990), „Гюла Ийеш“ (1994), „Атила Золтан“
(1996), „Атила Йожеф“ (2000), „Паладиум“ (2002). През 2003 кни-
гата й с детски стихове става Книга на годината. През 2005 г.
Ӝ е присъдена наградата на Сдружението на писателите, съ-
щата година получава и наградата Гемини. На български е изда-
дена първата Ӝ белетристична книга „Баркод“ (в превод на Нели
Димова), за която през 2007 авторката е удостоена с наградата
„Мараи“. През 2009 получава Лавров венец на Република Унгария
за цялостното си творчество като поет, писател и преводач.

Предложените стихотворения са от стихосбирката „Праз-
ник“, издадена през 2017 по случай 50-годишния юбилей на Крис-
тина Тот. Подборът е на големия унгарски поет Ласло Латор,
който избира 50 стихотворения от излезлите дотогава стихос-
бирки на авторката.

Светла Кьосева

Лекият багаж
— песничка —

               На Петер Лендел

За нищо на света не мога нишките.
Ни да навия на кълбо, ни да разплитам.
Не ще да имам аз самата лек багаж
на тоя свят. А все ще ми е нужен.
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Човек с дете: без своя лек багаж.
Хич да не тръгва, да си знае.
Така погледнати нещата,
защо са ни саксиите, цветята: 

единствено водата в тях, сълзите.
За лексиконите да не говорим, 
за тубите боя срещу косите 
побелели първи. И така нататък.

Сънища, мечти: къде да поберем 
всички лица, докосвания, 
ромони красиви. Един-единствен 
сън ще отнеса – за моя син 

със себе си: нищо, седи и гледа.
Не може още да говори, ама аз 
държа да обещае, че 
преди него ще умра - 

Прати ми усмивка

I.

Веднъж в метрото пак съгледах очите ти в чуждо лице.
Има такива дни в които всичко тъй ми напомня.
Някой се е вселил в някого хем е там хем не е.
Коя година сме не може все миналото да гоня.

Мой съученик така дойде насреща ми като дете.
Впрочем никога не съм си мислила че ние.
Господи колко ама колко ми се искаше да сме.
А то стоиш в метрото и остаряваш всуе.

Понякога мисля какво ще си кажат двете ни тела.
Какъв ли ще е мирисът ти друг навярно.
Дали ще се сговорят тези две тела.
От раждането на сина ми имам тънка цепка вляво. 

И ханшът ми е взел да наедрява не знам какво ще е.
Всичко това не ме радва но пък не ме и дразни.
Странно беше да надникна в онова лице.
С чуждите си очи дали видя моите чужди устни.
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II.
Понякога се плаша заговоря ли чувам на майка ми гласа.
Миналия път в киното ме скастри ей тъй от огледалото.
Щом взе сапуна и същото чувство ме облада.
Защо бяха всичките гадни години още в началото.

Дори мъжът с който живея и той в някои интонации.
И кучето особено като ме загледа ама нейсе.
Това за майка ми ни най-малко не са прекаляваници.
И хич не знам защо ли ти ги разказвам тези.

Получих котка на последната ми коледа като дете.
Живеехме на шумна улица до гастронома, имаше сняг.
Видя ме и се втурна да я пресече.
Налага се за кой ли път да уча пак и пак.

Преди вместо някое камъче кестен или дори листо.
Да отговориш че тъкмо затова и в него.
Има нещо което съм видяла откъде да зная защо.
Говоря глупости и се подмазвам на творението. 

III.
В началото на миналата есен се местехме в онази къща.
Всичко беше потънало в разтворител за бои и прах.
Чакахме от дъха ни миризмата да се промени да не е същата.
После взе да се застудява нямам спомен натам.

След време вече не можеше на терасата заранта.
Излизаше навън с кафето мръзнеше палтото.
Не слагаше не обитаваше опустелите места.
Човекът той слага ред и се устройва просто. 

Толкова е странна днес светлината като далечен сезон.
Сякаш съм някоя друга или пък другаде.
Все пак се върнах за жилетката си от вън. 
Не от багрите по-скоро по плътността на въздуха.

Става ясно не лятото рисува есенното лице.
Върху листото е стиснало устни ръждиво петно.
Синът ми се взира в тази котка с очи на дете.
Гледам гледам тънкия дим на безветрието.
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Нямо, нямо, нямо

Ням

жест,
в съня – 
озарена празнота, 
лицето му е без лице, 
ала го желаеш: 
път под снега, 
между бедрата 
вада, 
когото обичаш 
е в теб въпреки теб, 
спи някъде и 
чука в съня ти, 
ръката му е ръката
между бедрата ти, 
намираш я, 
бавно кръжи, 
разтваря хладната ти пазва, 
острието на липсата ѝ
те застига точно сега, 
име е името му, 
пулсира споменът, 
желаеш ли го, 
чувстваш как плъзва в тебе, 
как, ако е било, 
вдига коляното ти
– ето, 
даваш съня си, 
будуването си, 
немите тласъци, 
лъч в озарена празнота.

Нямо

капитанът,  
подводният град,
цяла вечер те гледа, 
ангел излита, 
каквото е било
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между вас, масата,
заобикаляш я, плуваш
из кухнята със сънено
лице за чай, чуваш
как идва, двустранно
колебание, ръка,
която си играе
с косата ти, лявата
гали гръдта ти,
обръщаш се, гробна
дълбоководна тишина,
среднощен чай,
в ушите ти барабани
перкусията на луната,
внимавай, шепне, 
шепнеш: защо ли се бои,
повлича те,
гали челото ти,
мед, мед,
бъди нащрек,
пари среднощната чаша,
водата в гърлото, 
бие взривеното сърце,
неговото, твоето, 
задавено, 
стигаш брега.
***

Ням 

е и той,
мълчиш,
макар от дни 
да желаеш 
да държиш
члена му:
представяше си го в купето
под панталона, 
докато качваше 
чантата:
— добре, тогава 
нека да е в три,
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отиди в три,
остави шапката, 
палтото, шала,
пресечи стаята, 
до прозореца чакай 
да застане зад тебе, 
да скрие очите ти, 
измери по китката му
бученето на кръвта си, 
сега е сега, 
разкопчаната му риза, 
задницата, бедрото, 
надвесваш се, най-сетне, 
сега е, дълга разходка 
из клитора, 
плъзва се в тебе, 
забързан филм, обещание,
да, само да, ала
нямо, нямо, нямо.

Ода за петдесетгодишните мъже

Къде сте вие, о, скъпи влюбени мъже, 
къде, къде са пишещите ви машини: 
между клавишите белеят пърхот
и опадали коси – в кой ли мрак потракват сърцата ви, 
дали това е краят или тишината, отекваща 
по пътя?
Гледах задника си с гръб към огледалото,
какво да кажа, не е като преди,
но пак те желая неистово, който и да си,
винаги си само ти,
моят скъп четирийсетгодишен, който бавно
върви към петдесетте. Усещаш го в кръста,
побеляваш яко, а когато
се усмихнеш, се вижда, че са
разклатени кучешките ти зъби.
Ръката ми трепереше, когато влезе,
мажех филия в кухнята.
Ръката ти трепереше, а после
и гласът ти в телефона.
Защото ти си във всяка грозна игла
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за вратовръзки, в целия ми
прецакан живот, във всяка
опразнена любов, в апартамента,
на стълбището, в миризмите.
Мъжът на петдесет е като
Опадалата шума на бреза по пътя,
която бавно гние и със синкав дим гори,
ала припламва тайнствено, есенен огън из дворовете,
тук е, невидим
гризу в сънищата ми.

Somnivore

Както се любим и в зимната улица 
иззад очите ти пламват лампите 
Светлини огряват тротоара 
стоя пред къщата където ранните

Псета не лаят дори на студа
гледаш урината замръзнала в снега 
и я целиш с угарката 
какво ли ще е ако все пак сега

Ти кажа че не те обичам
че никой никого така и не успях
и да дойда няма какво да се случи
винаги има друга улица и друго там

От години насам не мога да спя
дори да ме погали ничията ръка
пак няма да склопя очите си
вътрешно взрени нагоре в снега

И да ти звънна ей тъй случайно
само минавам нищо ново да поседим
Отворя ли очи в тях ще нахлуе
цялата тъга от очите ти — 
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Чувал за шума

по дъното му гние времето,
в което можех да съм всичко друго.
Под найлона твърдокрили, бронирани ларви,
поколения от сменяща се твар.

Черно тяло на охлюв, сянка тъмнееща,
изпражнения демонски се точат едва:
десетопръста твар, която и да е тя, 
да не пресича моя път - пъстроцветна дъга!

Крилца, главици, пипалца космати,
разкривени крачета по грапавия чам,
път на солта, на коприната, на светлината,
дом сред загнилите листа.

Спя, в съня ми водата закъснява,
името ми е понесла полека,
а аз, орехче в бурята, си повтарям:
сбират се петте континента.

&

Превод от унгарски език на
Светла Кьосева
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